注册 登录  
 加关注
   显示下一条  |  关闭
温馨提示!由于新浪微博认证机制调整,您的新浪微博帐号绑定已过期,请重新绑定!立即重新绑定新浪微博》  |  关闭

黎晗围庄

一个人在小地方写作

 
 
 

日志

 
 
关于我

黎晗,1969年生,福建莆田人,中国作家协会会员。早期创作以散文为主,后专注于小说写作,结集出版有散文集《流水围庄》、小说集《朱红与深蓝》。 电子信箱/dna1969@163.com

网易考拉推荐

【可能六人新演义小说】存档/郑振华评《新儒林传》  

2007-09-19 20:38:59|  分类: 文化档案 |  标签: |举报 |字号 订阅

  下载LOFTER 我的照片书  |

 

镜中之镜,别样历史

——读《新儒林传·在明朝读书》

 

郑振华

 “历史”是一个奇异的舞者,在各种“可能”中穿梭幻变,一任人们争相追逐它飘摇的痕迹。人们在言说中编造种种绚烂的故事,企图借此抵达历史的腹地。在中国古典小说中,虽然也有不少荒诞魔幻的文本故事,但是总的来说,都是在“仿真”的轨迹上凿寻可行进的途径,文本内部充满了真实的场景化叙述、实在的人物群体、具体的事件和明确的创作指向,这种“仿真”的故事叙述让我们一直沉醉在文本强大的虚构力量中却不自知,而“故事新编”式的小说则明确提醒读者关于虚构的存在,消解叙事的真实性,从而否定了写作的神圣感与严肃性,鼓励读者以自己的感知觉经验加入叙述的“游戏”中,不断地选择、重构历史。

 麦冬、张旗笔下所重构的这段历史充满了喧哗的、戏谑化的狂欢气息,但又不乏悲凉与厚重感。两位作者都着力于对儒生的精神世界的探讨。儒生们身上承载了千年礼教的沉重负荷,浮华与喧嚣的下面隐藏着莫名的、难言的忧伤,他们如困兽般在世俗的世界中,在心造的精神牢笼中东奔西突,无所适从,焦虑不堪,仿佛明快、欢畅的流行乐中夹杂着苍凉、悠远的二胡声,将人们带入了一段关于广袤的历史时空的回忆。

儒生们在市井的尘嚣中挣扎时的困顿的精神状态,是两位作者共同关注的焦点。不论是中举前的范进还是离开官场的周进,抑或是陷入爱情困境的宁采臣,他们体验到个体与社会对抗的些微的快感的同时,也不得不咽下自酿的悲哀的苦酒。“人性”是作者探讨的主题,作者在这个虚拟的历史时空里,探讨了“人”的种种丰富复杂的可能性,同时也以现代的眼光颠覆了传统的儒生、屠夫、乃至妓女的世俗形象。在这里,范进是一个爱唱黄色小调、长期流连于妓院、靠杀猪发迹的儒商;周进是一个刚愎自用、一味与世俗对立、试图标新立异的类似独裁者的悲剧人物;胡屠夫是一个穿长衫、杀猪讲求艺术美、立志要改变屠夫形象的另类屠夫;沈琼枝则是一个美丽任性、热爱妓女生涯、厌恶不切实际的幻想的现世主义者。人性的光辉在这里熠熠发光。作者赋予了传统以鲜活的生命力,也解构了关于历史的种种既定言说。

 中国几千年来都是崇尚以“礼”治天下,传统的伦理道德凌驾于法律之上,礼教与世俗的观念左右着儒生们的言行举止,也限制着儒生们的生存和价值观念。他们无法逾越传统,无法袒露自己的真性情。他们一次次的尝试越轨之举只让他们在充满瘴气般的精神沼泽地里越陷越深。而麦冬与张旗则正是要揭示这种生存的荒诞感,拷问知识分子的灵魂。麦冬笔下的《在明朝读书》是关于求学生活的变奏曲,教师王伯川在学堂里搞改革,允许女学生入学,在课程的设置上,简直堪与全面发展的素质教育相媲美,“除了众所周知的《百家姓》、《千字文》、《三字经》以及其他的经、史、律、算外”,还包括“制作玩具、游戏、和学习种类繁多的各种表演节目,那些节目包括舞蹈、音乐、绘画、讲述可笑的传说、翻跟斗、扮鬼脸以及其他逗人发笑的技巧本领”,甚至还有最前沿的性教育。这已经完全颠覆了传统儒家的教育思想。这种最多元最理想化的教育方法,目的只有一个,那就是有朝一日学生能够飞黄腾达、升官发财。由他所带来的种种幻梦如热病般弥漫在村庄的上空,散发着绮丽绚烂的光彩,所有的村民们如着魔般争先恐后地做着当官的梦。但王的改革只是一出荒唐的闹剧,给村庄带来了灾难性的后果,南海从此声名狼藉,他也被视为骗子寂寞地死去了。张旗的《个人的牢狱》中的周进比王伯川更进一步,他试图在无意义、荒诞的生活中寻找意义,寻找生存的价值。为了打破单一的、模式化的社会,他开始了建造新型的监狱的冒险游戏。虽体味到反叛与创造的快感,但同时受到外部舆论和内心道德感的强烈谴责,他无时无刻不处在焦虑的困境中,等待着朝廷的惩罚的降临,这种遥遥无期的绝望的等待终于使他陷入精神崩溃的境地。张旗的另一篇小说《我的情人聂小倩》中的宁采臣在与世俗的抗争中,也只能一味的妥协,聂小倩想做俗人的愿望终究没有实现。在这里理想与现实、个人与社会处于尖锐的冲突中,儒生们身陷其中无法超拔于生存的现实,无法挣脱礼教与传统的束缚。个人的力量在强大的世俗压力面前显得微不足道。基于这一点,作者对儒生们的生存状态提出了自己的焦虑。

 在叙述方面,作者试图为读者提供更多可能的视角和切入点。《在明朝读书》中运用多元的叙述视角介入对事件、场景的描述乃至对人物的评价中。不同的叙述话语形成一种对话关系,构成一种互为镜像式的观照,彼此互相交叉、叠合、冲突。在不同叙述者声音的个性化述说中,人物的真实面目充满了丰富的“可能性”,渐渐变得可疑,暧昧。不同的价值判断和意识指向交融的结果是一次次地颠覆读者已有的阅读感受,挑战他们的阅读经验。同时不同叙述者对同一事件的反复叙述的结果是使每一个重要细节都衍生出无穷的可能性。如对范进嫖娼这件事情,范进认为自己是坚贞爱情的信仰者,魏好古的眼中他则是一个瘪三、嫖客、吃白食的小白脸,沈琼枝则认为他是王伯川梦想的牺牲者。而《个人的牢狱》中张旗则运用了预叙性话语介入叙事中,并时时地打断流程,诸如:“多年以后,人们从范大成先生的《无趣集》中看到关于监狱的记录。”“多年以后,人们回想起那次绝食运动还津津乐道……”等等。类似的话语从多个侧面、多个纬度提供了一段似乎凝固的历史背面种种不为人所知的细枝末节,不仅是对叙述的补充,同时也对历史的当下发生着的历史事件的真实性提出了质疑。他的另一篇小说《我的情人聂小倩》,以宁采臣第一人称的限知视角追溯他和聂小倩的爱情,同时以现实和记忆交迭的方式插入宁父与狐仙的爱情。叙述者以回忆的方式缅怀他的爱情,相信鬼怪与奇迹,并力图让读者相信这种真实性。但这种叙述本身就是可疑的。随着叙述节奏的加快,聂小倩与村民的矛盾越来越呈现剑拔弩张的态势,却在聂小倩与燕赤霞的争斗中嘎然而止,只给宁采臣留下一段飘渺的回忆和一个关于大海的承诺。这种叙述的中断与断裂,这也是这本书中所有小说共有的特征:结尾都留下许多悬而未决的问题,不仅是人物本身的困惑,也给读者留下了无穷的想象空间。作者完全拒绝了追求真实与完整的叙述传统,赋予了文本丰富的可能性生长点,使历史本身呈现出摇曳多姿的风采。

 什克洛夫斯基认为文学的特性就是奇异化、陌生化,使形式变得复杂。在这本书中,作者力图找到自己的话语表达方式,颠覆原有的话语权力,表现在语言层面就是语言的戏拟与狂欢。在这里古今语言错杂迭合,大量的现代语汇、歌谣、顺口溜、甚至欧化的计量单位(英尺)介入传统故事的叙述当中,展现了语言的跳跃与错落的陌生化美感。不同时空的话语错置并存的结果就是使文本中出现多层指向、多种意向的交融,形成了思想感情的复调。像“布置思考题”、“素食主义者”、“上班”、“傻逼”这类颇具现代意味的词语不断地由几个世纪前的人物口中冒出,甚至还出现了“用装着碎玻璃和铁丝网的围墙围起来”的成为精神牢笼象征物的新型监狱,凡此种种,强烈的荒诞感和滑稽感也由此产生,不仅从语言层面也从思想层面对叙述对象构成了一种反讽和解构。作家的语言表达方式是根源于他所独特的思考和感受方式,他观察和理解自己和周围世界的方式。麦冬与张旗们在感受到现代生活的荒诞感与无序性的同时必然要选择一种特殊的语言方式来体现、展示自己的情感。马尔库塞发现,人的解放必须打碎压抑着人的现存语言与意象。作者在体验语言的狂欢,打碎语言的枷锁的同时也解放了人物的被桎梏的心灵,给人物更多的空间自由度。

 历史充满了无限的可能,人们无法窥见历史的全貌,真正的历史寄身于话语、符号、叙述等形式中,叙述主体只有不断颠覆、质疑、才能接近历史本身。朱立元主编的《当代西方文艺理论》中提及“历史是既连续又断裂的认识和反思,是行动和反行动的亲和体,是一个不断解释、又被解释的螺旋体,只有具有当代的视点,才能对历史的意义作出重新解释。” 麦冬、张旗们所做的正是以当代视点重新诠释历史的努力。探讨知识分子精神困境的沉重的话题却以最不羁、最自由的语言来表述。这种强烈的反差正是作者刻意追求的效果。历史的轮廓在作者们似乎荒诞不经的言说中,渐渐变得清晰和明朗。作者无论从思想精神上,还是从叙述的语言上,都对传统提出了质疑和反抗。儒生们的困惑与焦虑即使在当下也无法得到的满意的答复。历史的余韵在这里激起了遥远而清幽的回响,穿越了几个世纪的时空,如叹息般在现代绵延。在历史的缝隙里,人们感受到他们内心幽微而隐秘的孤独与无助感的同时也或多或少地照见了自己的影子。

(作者系福建师大文学院2003级中国现当代文学研究生)

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  评论这张
 
阅读(119)| 评论(0)
推荐

历史上的今天

在LOFTER的更多文章

评论

<#--最新日志,群博日志--> <#--推荐日志--> <#--引用记录--> <#--博主推荐--> <#--随机阅读--> <#--首页推荐--> <#--历史上的今天--> <#--被推荐日志--> <#--上一篇,下一篇--> <#-- 热度 --> <#-- 网易新闻广告 --> <#--右边模块结构--> <#--评论模块结构--> <#--引用模块结构--> <#--博主发起的投票-->
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

页脚

网易公司版权所有 ©1997-2017